De conejos y elefantes

"La palabra de largo recorrido prefiere el discurso corto", escucho decir a los que están convencidos de la superioridad de la Poesía sobre el resto de los géneros literarios. Pero, ¿tiene la Literatura en el poema un arma de pequeño calibre que se torna más precisa cuánto mayor sea la distancia al blanco? ¿Representa la Poesía una paradoja de la Balística?... Juraría que los poetas y sus palmeros es lo que piensan: "apunta alto si quieres acertarle al conejo entre los ojos". No sé, no sé... ¿Acaso vuelan los conejos? ¿Acaso crecen hasta el tamaño de montañas, al igual que ocurre con los granos de arena a ojos de un paranoico?... Y, en todo caso, ¿significa éso que todos los demás escritores debemos resignarnos a tener que matar elefantes con misiles intercontinentales de cabeza atómica?...